他乡埋忠骨：在缅甸同古寻找中国远征军纪念碑

大王巡山

澎湃新闻
  位于缅甸勃固省南部锡当河边的同古市（Taungoo），有一座中国远征军纪念碑。纪念碑座落在当地一所华人会馆的财神庙 ——“福元宫”的后院里。仰光的华侨朋友杨先生告诉我：“那个地方不大好找，你到了同古，一定要联系当地华人陈老板，他带你过去会很方便。”


  陈老板的自行车店开在同古老城内一条比较热闹的商业街上，但找到它还是颇费了一番周折。店铺没有中文招牌，缅文和英文的招牌也已经更换了名字。我在那条街上踱了几个来回，才在热心人的帮助下找到了忙得不亦乐乎的老陈。见到他时，我顺嘴说了一句：“仰光唐人街的店铺都有中文招牌……”他的回答却让我吃了一惊：“这里不行，这里不是仰光。挂中文招牌会被课以附加税。”


  “缅甸第二帝国”的古都


  同古因二战时期中国远征军与日本军队所进行的“同古会战”而广为人知，但缅甸的华人都把这座城市称为“东吁”，这也是它旧的中文译名。如今的同古在缅甸的众多城市中毫不起眼，既不在旅游者的热搜雷达上，也很少出现在媒体的报道中。不过，500年前，这里可是缅甸的政治、军事中心。

同古老城外矗立的莽瑞体大帝雕像

  1510年，缅族人莽瑞体在这里建立了东吁王朝。他的儿子莽应龙即位后，励精图治，东征西讨，不仅统一了缅甸，还征服了泰国和老挝，势力范围直达越南和柬埔寨边境，并与大明帝国进行了长达半个世纪的战争。东吁王朝是东南亚历史上版图最大的国家，被缅甸人骄傲地称作“缅甸第二帝国”。


  同古老城的旧城墙保存得相当完好，昔日的护城河里开满莲花。正门外相隔不远矗立着两座高大的雕像，仗剑而立者是东吁王朝的创始人莽瑞体大帝，正襟危坐的是现代缅甸的国父昂山将军。无论过去还是现在，这里都是缅甸的主体民族 —— 缅族人的天下。东吁王朝统一缅甸时，将北方的掸族（傣族）赶进了掸邦高原，将南方的孟族挤压到了泰缅边境。二战期间，昂山带着日本军队在这里遭遇中国远征军和英国军队时，他的缅甸独立军中基本上都是缅族士兵，而盟军队伍里则不乏克伦族和克钦族的勇士。

缅甸国父昂山将军雕像

  早在罗兴亚人难民潮被外界关注之前，2001年5月，同古就曾发生过大规模的佛教徒与穆斯林的冲突。冲突的起因据说是由于阿富汗的塔利班炸掉了著名的巴米扬大佛，同古佛寺的僧侣们在抗议塔利班暴行的游行时，与当地的穆斯林发生口角，进而发生流血冲突。


  幸存的纪念碑


  陈老板的父母来自福建，而他自己则是在缅甸出生的。3岁那年，二战的烽火即将蔓延进缅甸，父母将他送回了福建老家避难，直到战争结束。回到缅甸时他已经8岁，到了上学的年龄，于是便进了仰光的国文学校，所以，他至今还能说着不错的中文。在同古这样的地方，“能说中文的人已经很少很少了，”他说。


  同古的中国远征军纪念碑，起初也是立在当地的中华学校校园内的，1951年，由同古侨领杨光汉、吴长庚等人集资修建而成。然而，上世纪60年代，缅甸与中国关系处于低谷，缅甸政府将全国的华文学校都收归国有，同古的中华学校也被改为缅语学校。老陈说，远征军纪念碑被留在缅语学校里，为华人华侨来此祭奠带来很大不便，却也在某种程度上使这座纪念碑得以侥幸保留下来。


  按照远征军历史研究学者戈叔亚先生的说法，缅甸华侨曾为远征军修建了10多处墓地和纪念碑，后来因各种各样的原因，它们大多遭到损毁。目前遗留下来的，仅有同古的这座远征军纪念碑和位于果敢的远征军墓地。

缅甸同古的远征军纪念碑

  上世纪90年代，中缅两国关系升温，远征军老兵杨伯方和当地侨领一起，向当地政府申请，将纪念碑从学校里迁出。他们经过6、7年的努力，在中国驻缅大使馆的协助下，才于1997年3月5日，最终获得缅甸政府的批准可以迁碑。不敢有任何耽搁，不到一个月之后的4月1日，同古华人即迅速将远征军纪念碑搬迁至今天的地址。几年后，他们又集资购地，在纪念碑背后不远处修建了一座中国远征军纪念馆。在2000年3月12日的纪念馆落成仪式上，中国驻缅甸大使馆以及当地的华侨社团均派人参加。


  不过，如今的远征军纪念馆里堆满了自行车和零部件，俨然被人当成了仓库。除了横梁上“远征异域投身沙场埋骨他乡，反法西斯保卫和平扬名中外”的字迹和零星挂在四壁的题词挽联，已经没有任何纪念馆的模样。陈老板坦诚那些自行车是他的，“如今自行车不好卖啊，积压了很多货。这里一直都没有什么活动，前来祭拜的人也不多。”

远征军纪念馆已沦为仓库

  我在刻着纪念碑历史简介和捐款人名录的石碑下伫立良久，又点上一支烟，放在了纪念碑基座上。烈日下，纪念碑仿佛无声地讲述着一个又一个历史故事，有关于中国远征军的，也有同古华人的……


  执政在野各有拥趸


  英国殖民时期修建的同古老火车站坐落在古城的东南角，铁轨将城墙“划开”了一个豁口。据说，车站的外墙和天桥上还留有“同古会战”时的枪眼。可惜的是，一拥而上的三轮车夫不容我仔细寻找，就把我“裹挟”出站，一路奔了旅馆。

  英国殖民时期修建的同古老火车站，至今仍在使用中。据说，仔细看可以发现车站外墙和天桥上留着的“同古会战”枪眼。


  同古老城的面积不大，溜溜达达就可以逛它大半个城区。城里的建筑大多破旧无华，早已不复东吁王朝古都曾经的辉煌，看得出，这里的经济并不景气。比较抢眼的建筑是遍布城里的佛寺和金塔，比如气派非凡的“水三道”（Shwe San Daw，意为“佛祖的金头发”）佛寺，是外地缅人到此必拜的，见证着缅甸人的信仰与虔诚；不时可以遇到几个已经废弃的清真寺，大概是2001年那场冲突的遗迹；城区东部有两个基督教堂，那是信奉基督的克伦族人居住区。克伦人曾在缅甸建国后率先起义，成为与官方对抗的第一支“民地武”。如今，他们已经与缅甸军方和解，在全面停火协议上签了字。


  陈老板介绍说，同古城边有一片很大的军营，是缅军南部战区的总指挥部，城里也住着不少缅军官兵的家属，所以，“选举的时候，这一片地区都是支持军方的，也就是支持原先执政的巩发党。”


  不过，我在街头巷尾与当地人聊天时，得到的结论却并非如此。简陋的缅茶馆里挂着昂山素季的照片，几位分属不同年龄层的茶客都承认是她的粉丝；小卖铺的柜台上立着一面素季领导的民盟红色的“战孔雀”旗帜，店家小姑娘毫不犹豫地表示，“永远支持昂山素季”；三轮车夫干脆就穿着印有民盟图标的T恤衫，并指着身上的标志向我竖起大拇指。


  当然，巩发党的旗帜和徽标也不少，多见于深宅大院的铁门上，或者商业大厦的窗户边。显然，这是一座政治阵营泾渭分明的城市。


  未来属于年轻人


  同古“瑙唷旅馆”的老板娘戴着一副黑框眼镜，举止优雅，穿著讲究，颇有昂山素季的风韵。若不是晚上在旅馆餐厅遇到她的侄女和侄女婿，我根本不知道原来她也是华人。


  侄女的名字叫陈小星，她的先生叫敏波，是缅族人。俩人常年在迪拜打工，这次是利用年假回乡探亲。那天晚上，外面暴雨不停，小星用磕磕巴巴的中文，敏波用断断续续的英文，我们聊得很是畅快。


  小星说，她家的祖籍是广东，从爷爷辈来到缅甸。第一代人都是说中文，第二代（也就是老板娘那一代）出现了断层。现在，她正在试图将中文捡回来，因为将来回缅甸，说中文会很有用。不过，现在在外务工，锻炼中文的机会不多。


  敏波说，他先前一直在吉隆坡和马六甲打工，但后来马来西亚的治安状况下降，在他居住的地区，当地人又是酗酒又是吸毒，还常有结伙抢劫的。大概是因为罗兴亚难民的缘故，马来人现在对缅甸人不够友好，他在那里曾被抢劫过两次，手机和钱都被抢走。晚上出门总是提心吊胆的，感觉生活环境不安全，这才决定离开那里，去了迪拜打工。


  “你有机会一定要去迪拜玩，那里太好了！” 敏波反复对我说。小星干脆调出了手机里的迪拜风光照片，边向我展示，边解释说那里中国人很多，有中国城和中国超市。那里不像缅甸那么保守，也不像缅甸那么落后。他们的理想是，在迪拜再打几年工，等攒够了钱，回仰光开一家餐馆，中餐、西餐、缅甸菜、马来菜，应有尽有，各种混搭。


  对于缅甸的未来，敏波和小星显然比陈老板那一辈有信心得多。他们相信昂山素季会带领全国人民，走上和平发展的道路。小星说：“老一代人还有不少支持前政府的，他们大多是既得利益者，和军方有着利益关系。在年轻人当中，90%以上都会支持昂山素季。”  当然，未来是年轻人的。


（作者系自由撰稿人，南亚和东南亚问题观察者）